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Centaur, 19045-1043:

een koers tussen herstel en vernieuwing

SOPHIE LEVIE
v

Een index van Centaur, voorafgegaan door een korte introductie waarin informatie wordt
gegeven over de inhoud, de redactie en de signatuur van dit tijdschrift, dat tot nu toe
schromelijk is verwaarloosd door de Nederlandse literatuurgeschiedschrijving.

De redactie van het tijdschrift Centaur bestond uit vier Nederlanders, Dick Binnendijk,
Gerard den Brabander, Jacques Presser en Simon Vestdijk, en een Duitser, Wolfgang
Cordan, die in de jaren twintig in Parijs woonde en in 1933 in Nederland terecht-
kwam.' Een Nederlands tijdschrift in de gebruikelijke zin was Centaur echter niet,
want van meet af aan was een internationale gerichtheid het belangrijkste kenmerk
van het blad. Zo had Centaur vanaf het eerste nummer dat in oktober 1945 verscheen —
vijf maanden na het einde van de Tweede Wereldoorlog — tot en met het laatste regu-
liere nummer dat medio 1947 uitkwam, als ondertitel ‘internationaal cultureel
maandblad’. Deze internationaliteit bereikte het blad niet alleen door teksten op te
nemen uit en over Franse, Duitse, Engelstalige, RussiSche, Italiaanse en Spaanse lite-
ratuur, maar ook door een buitenlandse redactie aan te stellen die zetelde in Londen,
Parijs en Nice, New York, Oslo en Jeruzalem. Internationaal was het tijdschrift ook
doordat het viertalig was: Centaur nam gedichten, kort proza, een roman in afleverin-
gen en essays op in het Frans, Duits, Engels en Nederlands en dat was voor Nederland
een absolute noviteit.

Literatuur kreeg de meeste ruimte in Centaur, gevolgd door uiteenzettingen over
artistieke en filosofische stromingen (cubisme, surrealisme, existentialisme, neo-
kantianisme en de filosofie van Bergson). Het tijdschrift nam enkele malen opstellen
en lezingen op over theater, muziek en ballet, geschreven vanuit een cultuurpolitiek
standpunt. Ten slotte werd in iedere aflevering moderne kunst afgedrukt: foto’s van
schilderijen van onder anderen Max Beckmann, Paul Delvaux, Kay Sage en Marc
Chagall, tekeningen, vignetten en houtsneden van Picasso, Maillol, Zadkine en een
aantal Nederlandse kunstenaars zoals Roosenburg, Cantré, Melle, Michels en Werk-
man. De centaur dook op iedere voorkant en in ieder nummer op, klein, groot en op
verschillende manieren gestileerd.

Na de achttien nummers die tussen oktober 1945 en medio 1947 los uitkwamen,
verscheen er een Centaur-jaarboek dat 1947/48 werd gedateerd en was samengesteld
volgens hetzelfde recept als zijn voorgangers. In totaal beslaat Centaur 1250 pagina’s.
Centaur begon in medias res met drie Nederlandse liefdesgedichten van Cola Debrot
en de lezer die iets wil weten over de voornemens van de redactie zoekt in de eerste zes
nummers tevergeefs naar standpunten of verklaringen. Achterin het zesde nummer
wordt dan plotseling met enige trots vermeld welke teksten het tijdschrift in het eer-
ste halfjaar heeft opgenomen. ‘Opbouw en wederaanknoping der internationale rela-



ties’ is de formulering die de redactie gebruikt om haar werk van de eerste zes maan-
den te karakteriseren en in die woorden is al iets van een programma te lezen.

In de vier redactieverklaringen die Centaur bevat, de inleiding bij het dubbel-
nummer ‘Hommage a la Grece’, de tekst waarmee de tweede jaargang opende, de toe-
spraak die redacteur Binnendijk hield ter gelegenheid van de opening van de Centaur-
tentoonstelling georganiseerd bij kunsthandel Santee Landweer in Amsterdam in
1946 en het ‘Nawoord’ waarmee nummer 18 werd afgesloten, zijn twee centrale lijnen
te onderscheiden. De periode direct na de oorlog wordt enerzijds aangeduid als een
tijd van politieke en economische ontreddering en onzekerheid. Er wordt gesproken
over de verscheurdheid van Europa en over culturele wanhoop, en zelfs het gebrek-
kige postverkeer wordt genoemd. Duitsland wordt aangeduid als een ruine, van Eu-
ropa en Nederland wordt gezegd dat men daar zoekt naar figuren en denkbeelden die
kunnen fungeren als baken om op te koersen. Het themanummer over Griekenland
dient als rustpunt en huldebetuiging aan een cultuur die in alle tijdperken tot de ver-
beelding heeft gesproken. De redactie heeft een groot aantal binnen- en buitenlandse
kunstenaars uitgenodigd om ‘hun standpunt tegenover Griekenland te bepalen’. Ui-
teraard hoopt zij dat de lezers inspiratie en kracht zullen putten uit al het materiaal dat
haar oproep heeft opgeleverd en dat in de ‘Hommage’ wordt gepresenteerd. Uit deze
lijn spreekt heel duidelijk het besef dat de oorlog een abrupte cesuur heeft teweegge-
bracht met het denken en de creativiteit van voor 1940 en de onzekerheid of en hoe
deze breuk hersteld moet worden.

Daarnaast is er een lijn waarneembaar waaruit in ieder geval een poging tot ver-
nieuwing spreekt. De redactie zag het als haar opdracht het Nederlandse publiek voor
te lichten over de belangrijkste geestelijke en culturele stromingen in het buitenland.
Niet om een bepaalde riching te propageren, maar om te tonen wat er gaande was.
Als na achttien nummers het surrealisme — dat voor de oorlog nog maar op zeer
kleine schaal in Nederland was geintroduceerd — en het existentialisme aan de lezers
zijn voorgesteld en allerlei nieuwe ontwikkelingen in de verschillende kunstvormen
zijn besproken en in het geval van de literatuur ook getoond, beschouwt de redactie
haar taak als vervuld.” Zij staakt dan haar werk, daartoe, zoals altijd, mede gedwon-
gen door de financiéle situatie.?

De Nederlandse redacteurs behoeven nauwelijks een introductie. Binnendijk, Den
Brabander en Vestdijk hadden alledrie al een rol gespeeld in de vooroorlogse letter-
kunde. Bij de naam Binnendijk wordt uiteraard altijd verwezen naar de omstreden
Prisma-bloemlezing. In Centaur trad hij, leraar Nederlands aan het Vossius-
gymnasium, later hoofd van de afdeling Kunstzaken van de gemeente Amsterdam,
naar voren als kenner van de internationale literaire traditie en vanwege zijn belang-
stelling voor nieuwe kunst. Den Brabander behoorde, evenals Ed. Hoornik, zijn op-
volger in de redactie na het eerste jaar, tot de Amsterdamse school, een groep dichters
wier poézie in de crisisjaren werd gekenmerkt door sociaal engagement en alledaags

realisme. Vestdijk, die van alle medewerkers het grootste aantal Centaur-pagina’s’

heeft gevuld, vertegenwoordigde als lid van de vroegere Forum-redactie het meest ex-
pliciet de band met de eigen recente traditie. Presser, ten slotte, was historicus, leraar
aan dezelfde school als Binnendijk, later hoogleraar aan de Universiteit van Amster-
dam, en auteur van een wetenschappelijk en een literair oeuvre.

Wolfgang Cordan, de enige niet-Nederlander, werd geboren in Berlijn, assisteerde
volgens zijn eigen zeggen Erwin Piscator in de tijd van het Bauhaus en kwam in contact
met de daar aanwezige politieke en artistieke avant-garde. In Parijs bewoog hij zich in
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de kringen van de surrealisten, hij was bevriend met Ivan Goll*—later een van de buiten-
landse redacteurs van Centaur. In Amsterdam publiceerde Cordan in 1935 een Essai over
het Surrealisme bij de socialistische uitgeverij Contact. Van 1934 tot 1940 was hij een van
de redacteurs van Het Fundament, maandblad voor politiek, economie, cultuur en litera-
tuur, dat Contact uitbracht. En Cordan was redacteur van het surrealistische tijdschrift
Centaur waarvan in 1939 bij de Maastrichtse uitgever Stols twee nummers verschenen.

‘Onze’ Centaur heeft dus een voorloper gehad, een tijdschrift, zo leert het onder-
zoek tot nu toe, waaraan deels dezelfde namen verbonden waren en dat deels volgens
dezelfde opvattingen werd gemaakt.’

Cordan en Den Brabander zijn de twee redacteurs die zowel bij de Centaur van 1939
als bij het gelijknamige tijdschrift van na de oorlog betrokken waren. Van de buiten-
landse redacteurs® speelden Ivan Goll en de Noor Eidem al bij de eerste Centaur een
rol. Zoals heel vaak bij tijdschriften is het moeilijk vast te stellen wat de functie van de
buitenlandredactie is geweest en hoe die functie precies is vervuld. Het signaleren van
geschikte kopij en het bemiddelen bij het verkrijgen ervan, eigenlijk spreekt dat van-
zelf; en verder is vermeldenswaard dat alle buitenlanders zelf ook een een tijdschrift-
achtergrond hadden.

Het is bijna overbodig op te merken dat de oorlog geen van de redacteurs onbe-
roerd had gelaten. Cordan heeft als Duitser in Nederland vele malen in gevaarlijke si-
tuaties verkeerd. Het is bekend dat hij aan het eind van de oorlog hoofd was van een
kleine verzetsgroep die sabotagedaden verrichtte in Nederland en Belgie. Vestdijk
werd als gijzelaar door de Duitsers gevangen gehouden in Beekvliet en St.
Michelsgestel. Presser, een jood, was zijn leven sowieso niet zeker; hij zat het grootste
deel van de oorlog ondergedoken. Binnendijk gn Den Brabander hebben minder di-
recte problemen gehad dan de andere drie — maar vol problemen was de tijd voor ie-
dereen. En dat die problemen één, twee, drie jaar na de oorlog nog op allerlei manie-
ren aanwezig waren, blijkt in de eerste plaats uit de toon en de bewoordingen van de
redactieverklaringen waarvan al enkele voorbeelden zijn gegeven.

Hoe belangrijk de redactie hetvond om haar lezers (weer) te interesseren voor het le-
ven buiten de landsgrenzen wordt duidelijk uit de wijze waarop zij haar wens een ‘Euro-
pees gesprek’ tot stand te brengen verwoordde. ‘Het is ons doel om door voorlichting
en kennis tot een Europees gesprek te komen’, zo beschreef de redactie wat zij als haar
taak zag. In dezelfde tekst wordt vermeld dat zij een dergelijk gesprek zag als een nood-
zakelijke voorwaarde om de Nederlandse cultuur op Europees peil te krijgen.

Waaruit bestond dat Europese peil? Teksten in verschillende genres — poézie,
proza, lezingen, essays — van en over onder anderen Valéry, Gide, Paulhan, Eluard,
Aragon, Malraux en Sartre, uit Engeland T.S. Eliot en Stephen Spender, en uit het
Duitse taalgebied Hauptmann, Hesse, Kafka, Thomas en Klaus Mann. Ook de lite-
raire traditie kreeg een - zij het bescheiden — plaats: Shakespeare, Racine, Goethe en
Dickens kregen aandacht in opstellen van de hand van Nederlandse auteurs.

Uit de Nederlandse literatuur werden uiteraard ook nieuwe teksten opgenomen,
het is echter wel duidelijk dat deze in een impasse verkeerde. In een artikel over dit
onderwerp werd het onomwonden gezegd: Ter Braak en Du Perron, de grote mannen
van Forum waren dood, de dichter Hendrik Marsman ook, en een nieuw, krachtig ge-
luid was nog niet te horen. Kennelijk hoopte de redactie dat de twee stromingen uit
het buitenland, die zij zoveel ruimte gaf, de Nederlandse literaire wereld zouden in-
spireren en op het verlangde Europese peil zouden brengen. Het existentialisme via
twee opstellen van de Leidse romanist Dresden en via het christelijk existentialisme
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van Gabriel Marcel als tegenstem. Het surrealisme door talloze gedichten uit die stro-
ming af te drukken, surrealistische kunst te reproduceren en regelmatig opstellen te
plaatsen over surrealisme, poézie en kunst.

Aan de vernieuwing van de literatuur en de literaire kritiek, en in mindere mate van
de andere kunsten wordt in Centaur het meeste aandacht besteed, maar het tijdschrift
nam ook enkele artikelen op over de politieke en morele situatie in Duitsland en Europa
en het democratisch denken in Europa die opvallend mild van toon zijn. De auteurs van
deze artikelen, zowel de kunstenaars als de wetenschappers, hoorden allen tot de intel-
lectuele elite van dat moment. Nadien zijn zij heel verschillende kanten opgegaan, maar
het is bijna ontroerend ze hier even bij elkaar te zien in een gezamenlijk streven die Eu-
ropese koers uit te zetten waaraan op dat moment een grote behoefte bestond.

Ten slotte een voorlopige visie op dit tijdschrift in de Nederlandse context van 1945
tot 1950. Die visie zit natuurlijk al besloten in de titel. Dat Centaur koerste tussen herstel
en vernieuwing spreekt uit ieder nummer van het tijdschrift. Over het aantal abonnees
en de oplage van het blad heb ik, zoals gezegd, nog geen gegevens gevonden, maar de
redactie meldt zelf dat het kleine aantal abonnementen en het gebrek aan middelen om
de medewerkers te betalen een van de redenen was om de uitgave te staken. Een tweede
reden was zonder twijfel dat de redactie haar taak als volbracht beschouwde. Het herstel
was vergevorderd en het gesprek was weer op gang gebracht. De derde reden is dat lite-
rair Nederland nu wel aan iets echt nieuws toe was. En dat zou al gauw komen met het
optreden de Vijftigers, de generatie die de poézie in Nederland radicaal vernieuwde.

Deze tekst is een bewerkigg van de lezing
‘Centaur, 1945-1948: entre redressement et
renouveau’, die ik op 22 maart 1996 hield tijdens
een atelier over naoorlogse tijdschriften,
georganiseerd door het Institut d'Histoire du
Temps Présent (CNRS) te Parijs.

Hoe onbekend Centaur nog is in de Nederlandse
literatuurgeschiedenis blijkt bijvoorbeeld uit het
feit datin Literatuur en moderniteit in Nederland wel
de publicatie van §. Dresden Existentie-philosophie
en literatuurbeschouwing in Nederland uit 1946 wordt
genoemd, maar dat niet wordt vermeld dat deze
tekstin 1945 al in afleveringen in Centaur was
verschenen. De afiwezigheid van Centaur verbaast
hier des te meer, omdat vele binnen- en
buitenlanders die in Literatuur en moderniteit als
deelnemers aan de intellectuele discussies
genoemd worden, zoals Gerard Diels, Annie
Romein-Verschoor, Gabriel Marcel en Sartre, in
het Centaur-milieu prominent aanwezig waren.
Zie Frans Ruiter en Wilbert Smulders, Literatuur en
moderniteit in Nederland 1840-1990, Amsterdam, de
Arbeiderspers, 1996, 272, passim.

Gegevens over oplage, verspreiding en ontvangst
van Centaur ben ik nog niet tegengekomen. Op
grond van de verwijzingen die her en der (in
archieven en briefwisselingen) opduiken, durfik
echterwel te voorspellen dat gedegen speurwerk
een vollediger beeld zal opleveren dan ik nu kan
geven. Zo begreep ik uit informatie die mijj
onlangs door Hellele van den Braber werd
toegespeeld, dat de Utrechtse mecenas Matthieu

René Radermacher Schorer bij de financiering
van het tijdschrift betrokken is geweest.

De schrijfwijze van eigennamen en buitenlandse
woorden wijkt in Centaur nogal eens af van wat nu
gebruikelijk is: Ivan Goll is Yvan Goll; het woord
essay wordt consequent op de Franse wijze
gespeld: ‘essai’.

Over Cordan, zijn vele avonturen en contacten en
zijn rol in, vooral het vooroorlogse, Centaur en Het
Fundament gaat het hoofdstuk ‘Wolfgang Cordan.
Een surrealistische guerilla door Nederland’ in:
Hans Renders, Verijdelde Dromen. Een surrealistisch
aventuur tussen De Stijl en Cobra, Haarlem, Joh.
Enschedé en Zonen 1989, 133-157. Een eerder
portret van Cordan is gegeven door W. Huesmert,
‘Wolfgang Cordan, een vergeten Duitse dichter’,
in: Bzletin g4 (maart 1982), 76-80. Zowel de tekst
van Renders als die van Huesmert bevat
illustraties. Een Duitse visie op Cordan en zijn rol
in de Nederlandse literatuur wordt gegeven in
Lothar Jordan, Europdische und nordamertkanische
Lyrik im deutschen Sprachraum 1920-1970. Studien zu
ihrer Vermittlung und Wirkung, Tiibingen, Max
Niemeyer Verlag, 1994, 104-110. Met dank aan
Peter Kegel voor zijn opmerkzaamheid!
Metingang van nummer 6 van de eerste jaargang
(maart 1946) worden de buitenlandse redactie-
leden vermeld. Onder de Nederlandse redactie
staat: ‘Voor het buitenland: Alex Comfort en Paul
Lenda (Londen), Claude Serbanne (Nice), Yvan
Goll (New York), Odd Eidem (Oslo) en Heinz
Politzer (Jerusalem).’
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